Nowy poranek

W cóż, przyjaciele, Bob Dylan wraca do nas ponownie. Nie wiem, jak długo zamierza zostać, ale go nie pytałem. Nie sądziłem, że to moja sprawa.

Mówiąc prościej, Nowy poranek to znakomity album. To wszystko, o co modlił się każdy fan Dylana Autoportret. Portret na okładce wygląda śmiało, po prostu śmiały znaleźć w tym błąd, a muszę przyznać, że jeśli jest jakaś poważna wada na albumie, to ja jej nie znalazłem. Ani mnie to nie obchodzi. To przychodzi łatwo i o to właśnie chodzi, prawda? Nowo odkryta na nowo samodzielność jest widoczna od pierwszego taktu do ostatniego zaniku, ten sam rodzaj samodzielności, który zszokował staruszków, gdy ten dzieciak odważył się powiedzieć „Hej, hej Woody Guthrie , napisałem Ci piosenka.' To mógł być jego własny skromny (jak się okazuje z perspektywy czasu) sposób powiedzenia „Oto jestem, świecie”. Dzwonię na jego ostatnią wycieczkę Nowy poranek równie dobrze może być jego sposobem na powiedzenie: „Wróciłem”.



Ale to już czytanie rzeczy i chciałbym przejść przez tę recenzję bez czytania tego, co już tam jest, ponieważ to, co tam jest, jest naprawdę imponujące i nie potrzebuje pomocy ze strony takich jak ja. Zamiast tego spójrzmy na to, co tam jest, zatrzymując się od czasu do czasu, aby to skomentować.

Na początek okładka. Dylan, wyglądający jakby miał za sobą trudne czasy, ale pewny siebie. I tylna okładka, z Young Zimmermanem i Victorią Spivey, samozwańczą „Królową Bluesa”, stojącą przy jej pianinie. Trzyma gitarę, którą właśnie dał mu Big Joe Williams, a ona uśmiecha się do niego, niezmiernie zadowolona. Wyraz jego twarzy zdaje się mówić: „Myślałem, że mogę to zrobić i mogłem. Cholera, stary, jestem Bob Dylan , Oto kim jestem.' I rzeczywiście, taki właśnie był. I jest.

„If Not For You” to wszystko zaczyna. Rodzaj inwokacji do muzy, jeśli wolisz, tylko tym razem, zamiast krzyczeć „ja chcieć ty tak źle ”, świętuje fakt, że nie tylko ją znalazł, ale też dobrze się znają i czerpią od siebie siłę, są od siebie uzależnieni. „Wydaje się, że zawsze tak było, a kooperistycznie sprężyste organy i szybkie tempo sięgają daleko wstecz.

Wydaje się, że wszyscy myślą, że „Dzień szarańczy” dotyczy Dylana kończącego studia w Princeton, ale równie dobrze może to być każdy dzieciak w dzisiejszych czasach, zakłopotany, spięty i trochę zdenerwowany tym momentem w jego życiu , po ukończeniu studiów. Ale odkładając to wszystko na bok, muzycznie, to jest moment, w którym cała sprawa zaczyna działać. Dylan pojawia się tu po raz pierwszy grając na pianinie (mądrze zaznaczone na okładce cięcia na fortepianie, prawdopodobnie Koopera, który zna świetnego klawiszowca, kiedy go słyszy, a który słyszy w Dylan) i całą produkcję z discordu na organach szarańczy z subtelnie zmiksowanym podkładem wokalnym, jest w porządku. To cięcie brzmi, jakby włożono w to dużo pracy, co jest przerwą od zwykłej praktyki studyjnej Dylana, polegającej na zrobieniu piosenki około dwa razy i pozostawieniu jej na tym.

Gdy bohater „Szarańczy” uciekł na Czarne Wzgórza, mówi nam, że „Czas płynie wolno”. Tutaj więcej znakomitej pianistyki, choć niekonsekwentne zakończenie każe mi sądzić, że zrobiono to na miejscu w studio. Nieważne, to fajny kawałek puchu i pasuje.

„Went to See the Gypsy” jest tym, do czego dąży strona i nie mam wątpliwości, że jest to arcydzieło. Najtwardszy rocker Dylana w epoce szopów, pięknie się buduje, kończąc fantastyczną pracą na gitarze elektrycznej. Głos Dylana powraca w swojej chrapliwej, hałaśliwej chwale; po liście niezwykłych osiągnięć przypisywanych Cyganowi przez jego tańczącą dziewczynę, słyszymy warkot Boba: „Zrobił to w Las Vegas i może to zrobić tutaj”. Naprawdę! Krzyknąłem, kiedy pierwszy raz to usłyszałem. Z niewiadomego powodu fabuła w tej piosence przypomina mi scenę w Julia Duchów gdzie Juliet i jej przyjaciółka odwiedzają androgynicznego Indianina w wielkim hotelu. A znaczenie, jeśli rzeczywiście istnieje, wersu o „małym miasteczku w Minnesocie” umyka mi, ale tak naprawdę nie obchodzi mnie to.

Strona pierwsza kończy się dwoma komiksowymi nutami. „Winterlude” jest sprośny i sprawia, że ​​żałuję, że nie nauczyłem się jeździć na łyżwach, kiedy byłem jeszcze na Wschodzie. Wers o ślubie, a potem powrocie i ugotowaniu posiłku przypomina mi nucenie Binga Crosby'ego: „Na łące możemy ulepić bałwana” w „Białych świętach”. A „If Dogs Run Free” przywodzi mi na myśl czytanie poezji beatników w Fat Black Pussy Cat Theater w Greenwich Village. Wszyscy — a zwłaszcza Maeretha Stewart — brzmią, jakby dobrze się bawili, a Al Kooper może grać w moim piano barze, kiedy tylko chce.

Na pozór druga strona wydaje się być „poważną” stroną płyty, ale temu wyobrażeniu od razu przeczy fakt, że czyjaś gitara (Bob, czy to ty?) jest strasznie rozstrojona. Ale w śpiewie Dylana jest dużo zapału, a dla odmiany dziewczyny z kopii zapasowej dodają odpowiedniego akcentu.

Niekwestionowanym arcydziełem albumu jest „Sign on the Window”. Jest to najlepsza praca, jaką wykonał, oraz fakt, że gra na tak poruszającym pianinie i śpiewa ze wszystkim, czym jest dostał sprawia, że ​​jest to jeden z najbardziej zaangażowanych (i wciągających) utworów, jakie kiedykolwiek nagrał. Jest tam z intensywnością „Sad Eyed Lady of the Lowland”, „Just Like Tom Thumb’s Blues”, „Like A Rolling Stone” i niewydanym „I’m Not There”. „Ona i jej chłopak pojechali do Kalifornii”. I kochanie, to bardzo długa droga. Dziś wieczorem na Main Street będzie mokro, a tym oświadczeniem Dylan wyraża rozpacz połączoną z rezygnacją. I czy domek w Utah jest panaceum, które mogłoby się wydawać, klejem do naprawienia tego złamanego serca? Nie jestem przekonany, a Dylan też nie brzmi jak on. Jeśli poezja może być opowieścią, którą trzeba przesłać telegraficznie, to z pewnością jest to jedno z najważniejszych osiągnięć Dylana jako poety. Słowa, muzyka, śpiew, praca na fortepianie, wszystko na najwyższym poziomie. Tak, Wątpiący Tomaszu, wciąż może to zrobić. I jak!

A jeśli pozostaną jakieś wątpliwości, wypróbuj „Leopard-Skin Pillbox Hat Volume Two”, znany również jako „Jeszcze jeden weekend”. To tak dobry rocker i tak pełen energii, że nadal nie zawracam sobie głowy słuchaniem słów. Nieważne, z pewnością mówią to, co muszą, co w wielkiej, starej rockowej tradycji lirycznej jest niewiele.

Mówiąc o tekstach, kto z nas pomyślałby, że zobaczymy dzień, w którym Bob Dylan zacznie piosenkę „La la la la la…?” Nigdy nie słyszałem Dylana brzmiącego tak oburzająco szczęśliwy zanim. Melodia do wersetu jest podobna do „I Shall Be Released”, ale sentymenty tutaj pokazują, że uwolnienie już nastąpiło. Po prostu uwielbiam ten numer i mam nadzieję, że lubi Joe cocker pomyśli dwa razy, zanim spróbuje okładki.

Druga strona kończy się dwoma „religijnymi” piosenkami, które bez wątpienia będą wyszukiwane pod kątem „znaczeń”, których nie zawierają. „Three Angels” to staromodny słowny riff Dylana, coś, co widzieliśmy wcześniej w „Gates of Eden” i „Desolation Row”. Jest tak banalny, że aż zabawny, a to ten kawałek na albumie, który sprawia, że ​​zastanawiam się, czy wytrzyma przy wielokrotnych grach. I niezależnie od tego, co inni mówią o „Ojcu Nocy”, I myślę, że Dylan znalazł na pianinie dobry riff gospel i wykorzystał go. Każdy może wymyślić na to słowa; po prostu nie są tak ważne. Myślę, że można to również postrzegać jako odejście muzy, ale zostawię to innym znacznie bardziej erudycyjnym niż ja, aby to rozgryźć. Chwalenie twórcy nocy to i tak strasznie dobry sposób na zakończenie Nowego Poranka.

* * *

W końcu to album, o którym im mniej się mówi, tym lepiej. Mam swoje ulubione momenty (np. część w „Sign On the Window”, w której moduluje w górę, a potem, gdy mówi „Wygląda na to, że będzie padać”, uderza w akord durowy — nagle), ale tak samo ty. Wydaje się niemal zbędne stwierdzenie, że to jeden z najlepszych albumów roku, jeden z najlepszych albumów Dylana, być może jego najlepszy. Z czystym sumieniem, jedyne co mogę powiedzieć, to zdobądź to sam i przygotuj się na boogie.

W końcu, jaka jest lepsza rekomendacja dla albumu – czy to Dylan, czy garść niewiadomych – jest tam?